Ты это ешь... или это ест тебя?
Это навсегда изменит твою жизнь.
Это мягкое, как мороженое. В нем мало калорий и оно очень вкусное. А еще — оно убивает. Это Вкуснятина!
Ее никогда не бывает достаточно.
Низкобюджетному голливудскому долгожителю Ларри Коэну в голову практически всегда приходили совершенно безумные идеи для своих фильмов, но самое удивительное заключается в том, что всегда находились и сумасбродные продюсеры, готовые их финансировать. В данном конкретном случае такими продюсерами стали фирмачи из New World Pictures, «забашлявшие» полтора миллиона долларов за производство истории о том, как:
Один из рабочих обветшавшей шахты заметил сочащуюся из под земли белую субстанцию, и вместо того, чтобы пройти мимо, попробовал ее на вкус, который оказался просто потрясающим. Вскоре эта вкуснятина вышла на рынок под названием «The Stuff», и очень быстро потеснила традиционных пищевых королей, которые задумали узнать секрет нового десерта с помощью экстравагантного промышленного шпиона Дэвида «Мо» Рутерфорда. Он, в свою очередь, довольно быстро узнал, что «Вкуснятину» нигде не производят, а попросту выкачивают из

земли, разливая потом по банкам, и что побочными эффектами ее употребления являются тотальное зомбирование и неизбежная смерть. Объединившись с полоумным полковником и его мини-армией, Дэвид уничтожает завод по упаковке «Стаффа» и предупреждает нацию об опасностях продукта по радио, но, уйдя с полок супермаркетов, «Вкуснятина» стала продаваться на черном рынке из-под полы...
Очевидно издеваясь над американским консюмеризмом и связанной с ним рекламной промывкой мозгов, Ларри Коэн снял в высшей степени странный фильм, в котором переплелись в экстазе элементы апокалиптической научной фантастики, острой социальной сатиры и комедийного абсурда. Сюжет про некую (инопланетную?) субстанцию, которая зомбирует людей, поедая их изнутри, является очевидной солянкой из «Капли» («The Blob», 1958) и «Похитителей Тел» («Invasion of the Body Snatchers», 1956), то бишь научной фантастикой в славном духе антикоммунистической паранойи пятидесятых. Безумно кэмповые рекламные ролики «Стаффа» с потрясающим слоганом «Enough Is Never Enough!», политкорректно-зомбированная «образцовая

семья» и прочие радости безудержного американского консюмеризма, это, разумеется, очевидная социальная сатира, в которой Коэн иногда проявлял себя истинным королем. Ну а ярый антикоммунист и полковник-ультрапатриот с поехавшей крышей, в исполнении Пола Сорвино, является откровенно комедийной фигурой, от которой не отстает и Майкл Мориарти, весь фильм изображая из себя идиота с постоянными шуточками в стиле «Комеди Клаба». Если этого вам не достаточно, то в фильме есть и толика «ужасов», которые, впрочем, тоже откровенно пародируют многочисленные ленты про зомби и прочие неприятности с добротными спецэффектами.
В общем и целом надо признать, что фильм сделан вполне достойно, но не идеально. Однако идеала в природе не существует вовсе, а за полтора миллиона долларов особо и не разгуляешься, хотя Коэн потратил деньги рачительно, пригласив в свой фильм не последних актеров, среди которых в небольшом комическом камэо особенно забавно наблюдать Дэнни

Айелло (Danny Aiello). Спецэффекты местами, конечно, не ахти, но касается это в основном оптического композитинга и миниатюр, в то время как механические эффекты и специальный грим сделаны на очень хорошем уровне. Оператор фильма тоже не ударил в грязь лицом, но особенно, с моей точки зрения, постарался композитор Энтони Гуфен (Anthony Guefen), сочинивший, в том числе, и все рекламные песенки «Стаффа». Что же касается режиссуры Коэна, то она, на мой взгляд, ничем не выделяется из сонма других его работ, хотя ироничная и презабавнейшая концовка фильма получилась у него на славу, тут уж ничего не скажешь — молодец :) «The Stuff» наверняка будет интересен любителям отвязных восьмидесятых, поклонникам Коэна и «врубающимся» в абсурдистско-фантастическую социальную сатиру, ну а все остальные эту ленту, скорее всего, не оценят.