Посмотри, что живет внутри твоего телевизора.
Живые мертвецы уже здесь, и они жаждут крови — твоей!
Много ли мы знаем способов расправиться с ужасом? Пару-тройку назовет любой первоклассник, ведь к его услугам сотни и тысячи хоррор фильмов. Это как игра в ассоциативный ряд: вампир – осиновый кол; оборотень – серебряная пуля; бугимен – зажженная электрическая лампочка; Годзилла – Роланд Эммерих; зомби – пуля в голову... Короче говоря, все способы эффективны, кровожадны и смертоносны.
Ну а в «Телемертвецах» пуля в голову, это не выход из положения. И даже бензопила не всегда спасает. И утюг в голове, опять же, не помеха для надоедливых мертвецов. Ключиком, открывающим дверь в счастливое будущее, является...
Собственно, это практически единственная интересная фишка фильма. История, про то, как брат с сестрой переехали в новый дом, как нашли в подвале старый телевизор, как прямо из телевизора полезли мертвецы — банальна, о чем вам скажет любой поклонник фильмов ужасов. Появление «старого мастера», опытного охотника на зомби, погибающего в неравной схватке, но успевшего «научить молодежь», — тоже штамп. Использование бензопил и арбалетов – было. Гибель второстепенных персонажей, как-то соседской супружеской четы, соседской красивой

блондинки и соседской маленькой собачки – тоже уже было сотни раз, и лишь две ахиллесовы пяты есть у страшных чудовищ, появляющихся из телевизора. Первая – они боятся себя, своего отражения, своего мерзкого вида. Причем именно и только своего, то есть друг на друга они пялятся совершенно спокойно, но стоит им посмотреться в зеркало, как «несчастные зомби» тут же начинают вопить, скрежетать гнилыми зубами, морщиться, пожирать друг друга и убегать обратно в «спасительный телевизор». И второе, – не хотите, чтобы вас съели телемертвецы? — тогда засмейтесь им в лицо! Они моментально растают от удовольствия и отринут свои принципы, заключающиеся в непременном убийстве. Хотя в конечном итоге, разумеется, Вам не поможет ни то, ни другое, потому как зло бессмертно и неуничтожимо.
Этот direct-to-video трэш вышел в далеком 1987 году, в самый разгар видеобума восьмидесятых, и благодаря своей исключительно эффектной обложке стал завсегдатаем тамошних видеопрокатов и тутошних видеосалонов :) А снял его предприимчивый молодой человек Роберт Скот, единый в трех лицах (продюсера, сценариста и режиссера), карьера которого на этом фильме не закончилась, а пошла в гору. Все девяностые Роберт проходил в третьих и вторых помощниках режиссера (а так же вторых ассистентах второго помощника ;)) на второсортных

телевизионных постановках, выбившись к середине двухтысячных в первые помощники на телевизионных постановках уровня покруче («Justice», «Heroes»). Видимо, получать неплохой и стабильный заработок, работая «на голливудского дядю», все-таки лучше постоянных разборок с микроскопическими дистрибьюторами, которые «наваривают» с твоего direct-to-video фильма неплохие бабки, тебе показывая лишь шишь с маслом. А в том, что с «Телемертвецов» были сделаны в свое время приличные деньги, лично у меня нет никаких сомнений, вот только вряд ли большая их часть досталась Скоту :) Будучи весьма кровавой, лента получила в Штатах рейтинг «R» без существенной цензуры, в то время как немцы влепили фильму значок «до 18-ти», вырезав, при этом, шесть минут особых смачностей. В «Совке» мы, впрочем, видели полноценный девяностоминутный американский вариант. Уж это я знаю наверняка, потому как у меня у самого есть такая кассета, оставшаяся с тех диких времен :)
Сколько денег было потрачено на постановку этого культа неизвестно, но явно не много. Грим, казавшийся гениальным 13-летним подросткам, замиравшим от страха в тесных залах видеосалонов, сейчас являет собой ужасные по своему качеству маски. Актерской игры как таковой нет вообще, а фильмография большинства «актеров» состоит всего из одной записи — The

Video Dead, хотя у силиконово-большесисечной исполнительницы роли «Женщины», клавишницы и вокалистки культовой калифорнийской punk/new wave/goth банды «The Nuns» Дженифер Миро (в миру Jennifer Anderson), «засветки» в разных фильмах аж на восемь позиций, большая часть из которых, впрочем, «uncredited» :)
Актерской игры — нет, режиссуры — тоже нет, кино банальное и откровенно плохое, так с чего мы тут про него говорим? Первый момент, который даже сейчас является на удивление незатертым и редко использующимся, это то, что все действие картины происходит днем. Весь фильм. Кадр, когда по жиденькому лесу бредут своей фирменной походкой зомби, сквозь березки и осинки пробиваются не яркие и по-осеннему тусклые солнечные лучи, а фоном идет однообразная тягучая музыка (одним из авторов которой является человек с такой милой любому русскому фамилией Рабинович (Stuart Rabinowitsh) ;)), являет собой яркий проблеск самородка в толще пустой породы.
Второе: «начинающему режиссеру и сценаристу» Скоту каким-то образом удалось добавить немножко юмора в свое дешевое и банальное кино. Мертвецы, изучающие кухонную бытовую технику, любящие слушать виниловые пластинки и заигрывающие с живыми, — это вам не тупые прямолинейные зомби «Дня Мертвецов», а субъекты, интересующиеся нашим с вами

бытом, хотя бы и с целью приспособления стиральной машины под кровавое убийство. Некоторые образы этого фильма, вроде мертвой тетки в подвенечном платье, — навек останутся в вашей памяти, а финальная сцена, повествующая о принципиально невозможном истреблении зла, хоть и является натужно заштампованной, зато содержит в себе неожиданный ход, который разочарует всех наивнячков, решивших, что все стало, наконец-то, хорошо :) Да и вообще, если вдуматься, то идея фильма – Мертвецы! Вылезают из телевизора! Их надо загнать обратно! – ничуть не хуже и маразматичнее себе подобных, отличная, я бы сказал, идея, с новизной!
Поэтому нет ничего удивительного в том, что во времена видеосалонов и сеансов за 1 рубль «Телемертвецы» пользовались бешеным успехом, в основном, конечно, у «продвинутых подростков», некоторые из которых под впечатлением от фильма основали впоследствии hardcore punk банду «The Video Dead», правда не у нас, а в Канаде, и не в восьмидесятых, а в двухтысячных :) Но мы немного отвлеклись.
Почему фильм «Пираньи» позиционировался как фильм ужасов, а был совсем не страшным? Да потому что дети прекрасно знают о том, что пираньи не могут появиться посреди бела дня

на улице города, или темной ночью в твоей спальне. Потому что пираньи живут в воде, и не в обычных реках, а как минимум в Бразилии. Поэтому и не страшно. А тут совсем другое: тут угрозой становится обычный «ящик» (страшнее становилось еще и потому, что старенький телик из фильма один в один походил на наши родные советские «рекорды» и «горизонты» ;)), который есть в каждом доме, то есть угроза исходит отовсюду! Не удивлюсь, если хотя бы несколько особо впечатлительных детей приматывали изолентой зеркало к домашнему телевизору, дабы обезопасить себя и свою семью от зомби, за что и «получали», разумеется, потом от родителей :) Страшное заключается в обыденности – вот вывод, который мне хотелось бы дать в заключение. Когда далекая планета подвергается нашествию гигантских пауков – это не страшно. Когда ты понимаешь, что обычные, казалось бы, вещи в твоей комнате могут источать угрозу – тогда и появляется страх. Попробуйте засмеяться, господа, и страх уйдет... Или нет? ... ;)